Amikor a mérnökök meglátták, elkezdték hívogatni.

– Diego! Gyere és fotózz apukáddal!

Olyan félelmet éreztem, amit korábban soha nem tapasztaltam.

Sem akkor, amikor hatalmas építményeken dolgoztam, sem akkor, amikor a családunk éhezett.

Attól féltem, hogy a saját fiam újra szégyellni fogja magát miattam.

Diego lassan közeledett.

Átadta nekem a személyi igazolványát.

Megnéztem és visszaadtam neki.

– Rajta, fiam.

De nem haladt előre.

Társaihoz fordult.

– Tedd el a telefonjaidat.

Senki sem engedelmeskedett azonnal.

Aztán felemelte a hangját.

– Megmondtam, hogy tedd el a telefonjaidat!

Mindenki rábámult.

„Ez az ember az apám. Negyven évig dolgozott itt. A keze tele van sebhelyekkel, mert olyan dolgokat épített, amikről te nem is tudsz. És ha bárki azt hiszi, hogy a biztonsági őr egyenruhája kevésbé emberré teszi, akkor semmit sem értett.”

Elcsuklott a hangja.

Mély lélegzetet vett.

– Pénteken én is szégyelltem magam miatta. És ez volt életem legnagyobb kínos helyzete. De ma szeretném, ha mindenki tudná a következőket: büszke vagyok arra, hogy Ramón Salinas fia vagyok.

Mellettem állt.

Ebben a pillanatban megjelent Daniela.

Szó nélkül odalépett, megfogta a karomat, és ő is mellettünk maradt.

A munkások csendben maradtak.

Néhányan lehajtották a fejüket.

Mások is odajöttek, hogy kezet fogjanak velem.

Alig kaptam levegőt az izgalomtól.

Aztán megérkezett Gerardo Beltrán fekete teherautója.

Kifogástalan öltönyben, aranyórával a kezében és aktatáskával érkezett.

Ránézett az álló kotrógépre, az ép fülkére és a tömegre.

Mosolya egy pillanatra eltűnt.

De azonnal újra gúnyolódni kezdett.

– Micsoda látvány! Nálunk is van nyugdíjasok szakszervezete?

Senki sem válaszolt.

Gerardo a munkásokra mutatott.

—Mindenki a posztjaira! Aki még itt lesz öt perc múlva, az jelentést fog kapni.

Aztán Diegóra nézett.

– És maga, fiatalember, gondolja meg nagyon alaposan, hogy meg akarja-e tartani az állását.

Daniela közbeszólt:

– Apa, hagyd abba az emberek fenyegetését!

– Te maradj ki belőle.

Kinyújtottam a kezem.

– Kérem, ossza meg velünk a megbízólevelét, Gerardo úr.

Hitetlenkedve nézett rám.

– Mit mondtál?

– Ellenőriznem kell az igazolványodat. Ez a munkaköri utasítás.

Doña Refugio az ablakból szólt:

– Senki sem léphet be ide képesítés nélkül. Még az igazgató sem.

Néhány munkás elmosolyodott.

Gerardo dühösen előhúzta a névjegykártyáját, és átnyújtotta nekem.

Gondosan ellenőriztem.

– Rendben van, további szép napot!

Mielőtt elsétált, megfordult.

– Kilenckor megbeszélésem van a tulajdonosokkal. Utána elintézünk mindent.

Bólintottam.

– Úgy van, Don Gerardo. Kilenckor találkozunk.

A találkozó a harmadik emeleti tárgyalóteremben kezdődött.

Ott volt Gerardo, Hector igazgatóhelyettes, Roberto mérnök, adminisztratív képviselők és az ügyvédem, Ignacio Salcedo.

Három javaslat volt az asztalon.

Az első negyven tapasztalt munkás elbocsátását jelentette.

A második engedélyezte a régi bódé lebontását.

A harmadik engedélyezte egy folyó melletti céges telek eladását.

Gerardo húsz percig ismertette érveit.

A hatékonyságról, a modernizációról és a költségcsökkentésről beszélt.

„Nem tarthatjuk meg azokat az embereket, akik már nem produktívak” – zárta gondolatait. „Határozott döntésekre van szükségünk.”

Ignacio becsukta a mappáját.

– Szavazás előtt megvárjuk a tanács elnökét.

Gerardo meglepettnek tűnt.

– Elnök úr? Nem képviseli a részvényeseket?

– Én vagyok az ügyvédje és a képviselője. Ma személyesen az a személy fog megjelenni, aki a többségi részesedéssel rendelkezik és a tulajdonos cég igazgatótanácsának elnöke.

Gerardo megigazította a nyakkendőjét.

Valószínűleg egy elegánsan öltözött üzletembert képzelt el, aki Mexikóvárosból érkezett.

Kilenc huszonötkor kinyílt az ajtó.

Bementem.

Még mindig a szürke biztonsági őr egyenruháját viselte.

Gerardo ököllel az asztalra csapott.

– Ramón! Ez egy zártkörű megbeszélés! Ki engedett fel ide?

Ignác felkelt.

– Uraim, bemutatom Ramón Salinas urat, a Grupo Umbral, a Válvulas del Bajíót irányító vállalat fő részvényesét és ennek az igazgatótanácsnak az elnökét.